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TRATAMIENTO 
UNO llega a primera hora del día al local de oficinas 

acompañado de TRES, la persona de la inmobiliaria. El local 

está en alquiler, con la renta por debajo de mercado, y lleva 

tiempo disponible. UNO pregunta por los propietarios y TRES 

le indica que desean permanecer en el anonimato, que todo se 

trata a través de la inmobiliaria. Del inquilino anterior 

consta que dejó de atender los pagos y que no se le localiza. 

Se rumorea que entró una noche y no salió, y TRES prefiere 

decirlo él antes de que se lo cuenten con adornos. Hay algo 

de mobiliario, y cámaras puestas, cuatro o cinco, que se ven 

por internet y desde el móvil. En una esquina alta, una 

carcasa blanca con un punto rojo encendido. La imagen se 

acerca a esa cámara hasta que no queda más que el punto rojo, 

y sobre él aparece el título. Según TRES, la cuenta se 

reseteó cuando el local quedó libre y ahí no hay nada 

guardado. UNO quiere pensárselo y verlo otra vez sin prisa. 

TRES le deja las llaves sin haber firmado nada y le apunta en 

una tarjeta el usuario y la contraseña de las cámaras. 

 

Esa noche UNO accede al sistema desde su casa. Encuentra una 

lista de grabaciones antiguas que no debería existir, con 

fechas que faltan, fragmentos cotidianos sin importancia y 

salas vacías que parecen pertenecer a momentos distintos. En 

la imagen en directo, una forma cruza el encuadre demasiado 

rápida y deshecha para identificarla. Retrocede unos segundos 

y el movimiento se repite exactamente igual. Justo entonces 

entra DOS, su socio desde hace muchos años, que tiene llave 

de su casa y entra sin llamar. Interrumpe la explicación de 

UNO, atribuye lo visto a sombras, a una cámara vieja y a su 

imaginación, y cuestiona el alquiler. Amaga con devolver la 

llave de la casa dado que parece que ha perdido la confianza 

en él y, al no obtener reacción, vuelve a guardarse el 

llavero sin que UNO lo vea y se va desairado. UNO no comparte 

la visión empresarial de DOS y quiere abrir su propia 

oficina, y el local es ese paso. 

 

A solas, UNO ve en el directo una chaqueta en el respaldo de 

una silla del local. Amplía la imagen y la reconoce. Es la 

suya, la misma que cuelga del perchero de su casa. La 

descuelga, la sostiene y no consigue sostener las dos cosas a 

la vez. Poco después, en el metraje en blanco y negro, 

alguien entra en el encuadre. Es CUATRO. Se detiene junto a 

la chaqueta sin tocarla, busca la cámara, mueve la boca sin 

que haya sonido y señala hacia el pasillo con un gesto que 

igual es un aviso que una llamada. UNO pulsa el micrófono y 

pregunta si le oye. CUATRO se pone la chaqueta y desaparece 
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del encuadre. UNO entiende lo más barato, que hay un vecino 

encerrado pidiendo ayuda, porque esa explicación le devuelve 

el mundo al derecho y le sirve para no volver a llamar a DOS. 

Va de noche al local, lo recorre estancia por estancia y no 

hay nadie. En el respaldo de la silla no hay ninguna 

chaqueta. Entonces monta un experimento. Coloca su propia 

chaqueta en el respaldo, en la misma posición en la que la 

vio en pantalla, y se va. Hasta ahora miraba, desde ahora 

interviene. 

 

Es de día y UNO sigue frente al monitor con la misma ropa, 

sin haber dormido. La chaqueta no se ha movido. Decide que 

necesita que otro encuadre confirme lo que ha visto, y que 

ese encuadre no puede depender de las cámaras. Visita a TRES 

en la inmobiliaria, y la conversación deja de ser una 

conversación de alquiler. TRES afirma demasiado rápido que la 

cuenta se reseteó, insiste en cambiar unas cámaras que según 

él no guardan nada, pregunta sin que nadie se lo pida si UNO 

ha estado allí de noche y deja caer que el anterior también 

andaba muy pendiente de esas cámaras, una frase que se 

apresura a tapar. Le ofrece devolver las llaves y cerrar el 

asunto sin que nadie se enfade. UNO no contesta y tampoco 

saca las llaves del bolsillo. Ha venido a por una certeza y 

se va con tres medias frases. 

 

Al caer la tarde encuentra a DOS sentado en el sofá de su 

casa, esperándole. UNO le muestra una de las grabaciones 

guardadas. DOS cambia el gesto ante algo que ni ellos nombran 

ni el espectador llega a ver, le prohíbe volver solo al local 

y anuncia que él se encargará de averiguar qué pasa a través 

de sus contactos. Por primera vez UNO no se deja llevar por 

el argumento de DOS, y DOS lo nota antes de que termine la 

frase. Ejecuta entonces hasta el final el farol que antes 

solo amagó. Deja las llaves de la casa de UNO sobre la mesa y 

se va dando un portazo. No es generosidad ni rendición, es 

una comprobación. Quiere ver si UNO está suficientemente 

seguro del paso que va a dar. 

 

Esa noche UNO analiza el registro del servidor, prefiriendo 

los números sobre fechas y horas a las imágenes porque espera 

que no puedan mentirle. Encuentra fechas imposibles, 

duraciones que no cuadran y un mismo minuto en dos archivos 

que no coinciden. Busca su propia imagen de la noche en que 

estuvo allí y no aparece. La sala está vacía y la chaqueta ya 

está en el respaldo desde el principio. El archivo le ha 

quitado su coartada. En pantalla reaparece CUATRO con la 

chaqueta de UNO puesta, y esta vez se le oye. «¿Me puedes oír 
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ahora? Creo que sé dónde está, voy a intentar abrir.» UNO 

contesta por el micrófono («Te oigo. ¿Me oyes tú? ¿Quién 

eres?») sin que nada indique que su voz llegue a ninguna 

parte. En la imagen de otra cámara, CUATRO intenta mover una 

estantería y la imagen se corta. UNO coge las llaves y sale 

hacia el local. Justo antes de salir consulta la cámara 

principal. Su chaqueta sigue donde la dejó. 

 

Nada más abrir oye, lejos, amortiguada por los pasillos, la 

misma frase que hace un rato vivía dentro de la pantalla. En 

la sala principal, su chaqueta está en el respaldo de la 

silla. Busca la estantería de la grabación e intenta moverla. 

No puede. Un ruido en otra parte del local, y al volver a la 

sala la chaqueta ya no está. En el altavoz de la cámara suena 

su propia voz preguntando quién es. Se oye a CUATRO por los 

pasillos decir que ya está abierto. La estantería está movida 

y detrás hay una puerta entreabierta de la que sale una luz 

roja. Entonces entra una llamada de DOS. La duda es real y 

larga, porque quizá esa llamada contiene la explicación 

entera, pero contestar es volver, seguir siendo la persona 

que consulta sus decisiones. No contesta. Deja el móvil 

sonando sobre la mesa y cruza la puerta. La llamada no llega 

tarde, UNO decide que no llegue. Es la primera decisión 

completamente suya de toda la película. Fundido a negro, y 

desde aquí todo es música y efectos sonoros, sin diálogo. 

 

Tiempo después, TRES se acerca al local con CINCO, el 

siguiente inquilino. La coreografía es reconocible, la misma 

cordialidad y la misma prisa educada en el mismo sitio donde 

empezó la película. CINCO no puede dormir, se levanta en 

medio de la noche y se conecta a las cámaras desde su casa, 

el mismo ritual que vimos con UNO. En el registro, el móvil 

de UNO solitario sobre la mesa, sonando, sin que nadie entre 

a cogerlo. Lo que sigue a ese fragmento no se muestra nunca, 

solo la cara de CINCO en primer plano mientras lo mira. Con 

los créditos y la música de final, CINCO entra en el local al 

amanecer con las llaves prestadas, como entró UNO. Tras el 

último crédito, la sala se ve una última vez desde la cámara, 

en blanco y negro y en silencio absoluto. CINCO observa la 

chaqueta de UNO en la silla. Primer plano de CINCO desde 

abajo, con la chaqueta desenfocada. Fundido a negro. 
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ESCALETA 
 

DÍA 1 

SECUENCIA 1. LA SOSPECHA 

ESCENA 1. EXTERIOR DEL LOCAL – PRIMERA HORA DEL DÍA 
Plano general de la calle. UNO y TRES se dirigen hacia la 

puerta en silencio, TRES con paso decidido y UNO un poco más 

atrás. Sin créditos ni música, solo sonido diegético. TRES 

abre la puerta. 

ESCENA 2. INT. LOCAL - DÍA 
TRES enseña la sala principal. Local de oficinas en alquiler 

por debajo de mercado, con unos dueños que desean permanecer 

en el anonimato, según indica TRES cuando UNO pregunta por 

ellos. Inquilino anterior ilocalizable, cuatro o cinco 

cámaras conectadas a internet con la cuenta supuestamente 

reseteada. El título aparece sobre el punto rojo de la 

cámara. TRES deja las llaves sin firmar nada y anota en una 

tarjeta las claves de las cámaras. 

ESCENA 3. INT. CASA DE UNO / PANTALLA IPCAM - NOCHE 
UNO encuentra grabaciones antiguas que no deberían existir y 

una forma que cruza el directo. DOS, su socio, entra sin 

llamar, desprecia lo visto y cuestiona el alquiler. Amaga con 

devolver la llave de la casa y, al no obtener reacción, se la 

guarda sin que UNO lo vea y se va desairado. 

SECUENCIA 2. ESCALADA 

ESCENA 4. INT. CASA DE UNO - NOCHE 
UNO ve su chaqueta en el respaldo de una silla del local 

mientras la misma chaqueta cuelga del perchero de su casa. 

Comprueba que la vista marca directo. No consigue sostener 

las dos cosas a la vez. 

ESCENA 5. PANTALLA IPCAM (METRAJE B/N) - NOCHE 
CUATRO entra en el encuadre, se detiene junto a la chaqueta 

sin tocarla, habla a la cámara sin sonido y señala el 

pasillo. UNO activa el micrófono y pregunta si le oye. CUATRO 

se pone la chaqueta y desaparece del encuadre. UNO sale hacia 

el local. 
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ESCENA 6. INT. LOCAL - NOCHE 
Sin diálogo, sostenida por la música. UNO recorre el local y 

no hay nadie. El respaldo de la silla está vacío. Coloca su 

chaqueta en la misma posición en la que la vio en pantalla y 

se va. 

 

DÍA 2 

SECUENCIA 3. EL CERCO 

ESCENA 7. INT. CASA DE UNO - PRIMERA HORA DEL DÍA 
Es de día y UNO sigue frente al monitor con la misma ropa, 

sin haber dormido. La chaqueta no se ha movido. Coge las 

llaves y sale. 

ESCENA 8. INT. INMOBILIARIA - DÍA 
TRES responde con vaguedades sobre el inquilino anterior, 

insiste en cambiar las cámaras, pregunta si UNO ha estado 

allí de noche y deja caer que el anterior también andaba 

pendiente de ellas. Ofrece recuperar las llaves y UNO no las 

devuelve. 

ESCENA 9. INT. CASA DE UNO - TARDE 
DOS espera a UNO en su casa. Ante una grabación que no se 

muestra, cambia el gesto, prohíbe a UNO volver solo y promete 

averiguar qué pasa con sus contactos. Ante la primera 

insumisión de UNO, deja las llaves de la casa sobre la mesa y 

se va dando un portazo. 

SECUENCIA 4. LA GRABACIÓN DEL OTRO 

ESCENA 10. INT. CASA DE UNO - NOCHE 
Sin diálogo. UNO analiza el registro del servidor. Fechas 

imposibles, duraciones que no cuadran, un mismo minuto en dos 

archivos que no coinciden. Su propia imagen de la noche 

anterior no aparece en el archivo. 

ESCENA 11. PANTALLA IPCAM (METRAJE B/N) – MUY TARDE DE NOCHE 
CUATRO reaparece con la chaqueta de UNO puesta y por primera 

vez se le oye. «¿Me puedes oír ahora? Creo que sé dónde está, 

voy a intentar abrir.» UNO contesta sin señal de ser oído. 

CUATRO intenta mover una estantería y la imagen se corta. UNO 

sale hacia el local tras comprobar en el móvil que la 

chaqueta sigue en su sitio. 
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SECUENCIA 5. LA PUERTA 

ESCENA 12. INT. LOCAL - NOCHE 
UNO oye por los pasillos la frase que vivía en la pantalla. 

Su chaqueta está en la silla y, tras un ruido, deja de estar. 

Su propia voz suena en el altavoz preguntando quién es. 

CUATRO dice que ya está abierto. La estantería está movida y 

detrás hay una puerta entreabierta con luz roja. 

ESCENA 13. INT. LOCAL (PANTALLA MÓVIL) - NOCHE 
Llamada entrante de DOS. La duda es real y larga. UNO no 

contesta, deja el móvil sonando sobre la mesa y cruza la 

puerta. Fundido a negro. Desde aquí, música y efectos sonoros 

sin diálogo. 

 

TIEMPO DESPUÉS 

SECUENCIA 6. EL RELEVO 

ESCENA 14. EXT. LOCAL - DÍA 
TRES acompaña a CINCO al local con la misma coreografía del 

principio. Casi silencio absoluto, sonidos diegéticos de la 

calle. La escena termina con un plano desde la cámara de la 

entrada. 

ESCENA 15. INT. CASA DE CINCO - NOCHE 
CINCO no puede dormir y se conecta a las cámaras en medio de 

la noche. En el registro, el móvil de UNO suena solo sobre la 

mesa y nadie entra a cogerlo. Lo que sigue no se muestra, 

solo la cara de CINCO mientras lo mira. 

ESCENA 16. EXT. LOCAL – AMANECER - CRÉDITOS 
Con los créditos, CINCO entra en el local al amanecer como 

entró UNO. Tras el último crédito, la sala se ve desde la 

cámara en blanco y negro. CINCO observa la chaqueta de UNO en 

la silla. Fundido a negro. 


